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Quote 假如哲學是為了激發思考，⽽不是讓思考簡化為⽇常夫妻間規律的節奏，

那麼哲學界也許需要更多情⼈。 
 
美國評論家桑塔格（ Susan Sontag ）曾把⽂⼈分為兩種：丈夫和情⼈。 哲⼈也是如

此。 丈夫式的哲⼈說話有理有據，條⽬清晰，每⼀個詞句都走得踏實；情⼈式的哲⼈

充滿情緒，總能觸碰到思考的敏感之處，使⼈著迷。 情⼈式寫法也許有些主觀的論斷

和邏輯的跳躍，無法給⼈丈夫般的體⾯，但著迷的讀者仍不得不⼀遍遍重讀，回味其細

節。 康德也許可以算丈夫的典範，⽽尼采及德勒茲（ Gilles Deleuze ）更像情⼈。在

⽣活中，丈夫為主導，⽽情⼈為其次，兩者總不能兼得。 就如⽇常⽣活⼀樣，穩健的

邏輯節奏和清晰的定義占第⼀位，⽽引⼈浮想的發散式思考是排其次的，少有兩種特點

都很突出的思維⽅法。 
 

正如丈夫和情⼈是由道德來區分的，寫作也有其倫理。 語⾔就如在腦中展開的絲網，

把劃過的思緒黏住，定型。 每⼀次我們⽤⾔語定義⼀個問題，都是⼀個將無形的思緒

轉化為絲網的過程。思考由混雜開始，沒有與⽣俱來的條理和⽬的性。⽽寫作則將思考

具體化。清晰的語⾔如何從腦中產⽣，這個問題常被劃入神經學及⼼理學範疇，然⽽少

有從思考的倫理⾓度的哲學論述。 有時哲學反⽽著重於規範思考和寫作的關係。當

然，維根斯坦（Ludwig Wittgenstein）的哲學體系認為思考和溝通是同⼀個過程，不

必區分，從⽽不存在兩者間的辯證關係。 

 
假設思考和溝通是兩種⾏為，⽽思考的過程比起規整的寫作更像潮⽔⼀般時起時伏，沒

有固定的格式，那麼丈夫式的寫作像⼀個禁錮，將思考納入道德看管的範疇。這個結論

看似荒謬，在哲學上也少有⼈談起，但卻觸及了思考的根本倫理。問題是，體⾯的、丈

夫式的、規整的寫作是不是哲學思考的⾸要條件呢？ 
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Quote 假如評判真理的條件在於規範的溝通，那麼效率和溝通⽅式就已經取代了

真理，⽽哲學更成為了溝通機制的傀儡。 
 
在六⼗年代，從納粹政權下逃出的學者開始對集權反思，其中也包括了思考的倫理。⼆

戰時期移⺠美國的德國評論家阿多諾（Theodor Adorno）希望哲學界把思考的位置擺

在寫作之上，認為丈夫式的寫法只會讓哲學流入陳腐的道德話語中，更可能促使集權的

產⽣。的確，假如評判真理的條件在於規範的溝通，那效率和溝通⽅式就已經取代了真

理，⽽哲學更成為了溝通機制的傀儡。 

 

作為讀者，我們都依賴寫作的清晰，定義的明確，及結構的規整來建立思考框架。讀者

常常對條理清晰的表述和⽬的性明確的溝通產⽣信任感，似乎溝通越有效，內容就越接

近真理。假若⼀個道理在表述上不夠明瞭則不成為道理。這明顯是不合理的，因為這個

假設忽略了思考和溝通是兩個截然不同的過程。 
 
阿多諾對「清晰」這個概念很懷疑。 「清晰」的哲學被讓讀者可以安穩地、甚⾄腐敗

地去享受所謂真理，但卻讓思考變得簡單、不再吃⼒。⽽清晰的溝通是把讀者的需求置

於思考之上，⽤讀者耳熟能詳的表達來淡化思考過程中敏感的、背離常識的新思維。思

考本⾝和每⼀位聽眾是有距離的，通過溝通來縮短這個距離固然重要，但本末倒置地將

清晰作為思考的先決條件只能讓聽眾變得懶惰。有些清晰的哲學體系甚⾄把其規範的框

架擺在⽬錄裡，讓⼈只需流覽，不需⼀字⼀句斟酌著品味，結果每個⽂字變得不再重

要，讓讀者失去了細讀的興趣，也讓哲學思考喪失創造⼒。 
 
的確，在當下資訊負荷的社會，我們多久才會真正細讀⼀篇⽂章，⽽⼜有多少⽂章激發

我們仔細品味的興趣呢？⼤眾思考的深度受社交平台溝通⽅式的局限。在資訊傳遞中，

我們⼤部分時間都只⽤于溝通，⽽非思考。奧巴⾺和特朗普都深知思考空間早已在繁複

的資訊社會中被壓縮，從⽽假借丈夫式的清晰邏輯，以溝通效率取代思考。同時，哲學

更難以介入⼤眾的思考空間，讓思考喪失基本倫理。假如哲學是為了激發思考，⽽不是

讓思考簡化為⽇常夫妻間規律的節奏，那麼哲學界也許需要更多情⼈。 

 


